它从我眼前掠过，像一片硕大的树叶，有些笨拙地落在对面的屋顶上。一开始，我以为是一只鸽子。在城里，有不少人家养了鸽子，每天都可以看到成群的鸽子在城市上空飞来飞去，见得多了，也就不足为奇了。然而，正当我打算移开目光的时候，它却忽然“姑姑、姑姑”地开口啼叫了起来。鸽子有这么啼叫的吗？我顿时吃了一惊。细看之下，我不由得大喜过望。但见它全身的羽毛呈灰色，个头比鸽子稍小一点，头部也比一般鸽子的尖一些，特别是在它的尾巴上，一撒开便可清晰地看到上面有一线呈弧状分布的白色圆点。呀，这不是一只斑鸠么！       

    算起来，我已经有20年没有看见过斑鸠或是听到过它们的叫声了。但它那熟悉而亲切的“姑姑、姑姑”的啼叫声，却曾伴我度过一段难忘的少年岁月，那时的我就常常想，能够发出这么亲切叫声的鸟儿，该是这世界上最善良的鸟儿了。以致20年来，无论我走南闯北阅历过多少座城市的风光，经历过多少岁月的变迁，它的叫声却一如既往地深深留存在我的脑海中，从来没有被日复一日增添的记忆所湮没。    

    在城里，原先是见不到斑鸠的，斑鸠的栖居地一般在深山野外。而我结识斑鸠，还是在校读书的少年时代。那时，每到寒暑假，我都会到乡下的姨妈家小住一段时日。姨妈家的屋前是一大片田野，屋后则是一座接一座的绿色山岭。山不算高，然山上树木极其繁茂，有各种鸟雀栖居其间，每天一早一晚，鸟雀们争相一展歌喉，或长或短，或高或低，形成一曲大合唱，蔚为热闹。      

    在一个寒冷的冬日午后，天空阴沉沉的飘打着雪粒，山上的鸟雀也仿佛怕冷躲藏起来了似的，四周一片沉寂。我百无聊赖地站在姨妈家的晒坪上，正拿不定主意是去镇街上玩耍还是回屋烤火，忽然，一阵“姑姑、姑姑”的啼叫声陡然从屋后的山上传来，听声音来源，至少还隔着半里路远。我正在心里揣摩着这是一种什么鸟儿呢，就听见姨妈家隔壁的邻居刘大伯家的大门一响，随着木门推开，一条猎犬“呼”地从门内窜了出来，接着，刘大伯肩扛一支近两米长的鸟铳跨出门来。   

    “刘大伯，干啥去呢？”我热情地打招呼。

    “哦，我去打一只斑鸠回来炖汤喝。”刘大伯回答。

    我眼睁睁地看着一人一狗拐上进山的小路，很快消失在茂密的树丛中。

    山上，“姑姑、姑姑”的啼叫声还在继续着。至多也就15分钟的样子，我忽然听到山上传来“砰”的一声炸响，“姑姑、姑姑”的啼叫声随之戛然而止，片刻后，山上传来几声“汪汪”的狗叫声，很快，这一切又重归了寂静。不到10分钟，刘大伯便带着他的猎犬大步走下山来，他的鸟铳依然扛在肩上，只是枪管上面挂了一只沾着几丝血迹的灰色大鸟。看得出，这只鸟儿已经断气了，但鸟的两只眼睛却还半睁着，好像死不瞑目的样子。        

    一只善良的鸟儿就这样在它最为欢快的时候死在了冰冷的枪管下。那一刻，我被一种说不清道不明的复杂情绪深深地震撼了。当天傍晚，趁着刘大伯一家人都在侧屋里烤火取暖的时候，我和表弟悄悄溜进他家，往刘大伯悬挂在墙壁上的火药葫芦里灌了整整一杯清水。几天后，当山上又一次响起那“姑姑、姑姑”的啼叫声而刘大伯再次兴冲冲地提枪携狗上山时，我看见，这一次刘大伯在山上没放一枪就气急败坏的匆匆下山来了……我终于觉得自己为心仪的鸟儿做了一点事情。    

    20年时光流逝，城市的高楼大厦日复一日往外扩张，乡村的田野和山林在逐日萎缩。在我忙于为生计奔波的日子里，那亲切的“姑姑、姑姑”的啼叫声却再也听不到了。这可爱的鸟儿是随着家园的被毁而消失了，抑或是被迫远离家园，搬迁到了更远更深的大山里呢？我时常这样揣想着。

    今天，当失去了土地的农民大量涌进城里谋生的时候，当城市的环境变得越来越优美的时候，斑鸠，这人类久未谋面的朋友竟又欣然归来了。它们是随着那些心系故土的农民工一起来到的吗？还是说，它们原本就渴盼与人类和睦相处、比邻而居？但愿它们能够在这陌生的城市里扎下根来。我默默地祝愿着。 （吴申良）